As Formas Africanas de 
Auto-Inscri^ao* 


Achille Mbembe 


O objetivo do texto e analisar e criticar as diferentes formas com as 
quais se tentou construir e representar a identidade africana a partir, ba- 
sicamente, de um discurso nativista, por um lado, e outro instrumenta- 
lista, da Africa e de seu povo. Baseado em uma interpreta$ao critica dos 
diversos essencialismos construldos em torno de uma suposta leitura 
pan-africana e consensual do mundo, o autor alerta para os perigos ad- 
vindos da busca irrefletida de uma alteridade africana sem o devido reco- 
nhecimento das especificidades culturais, pollticas e geograficas em 
Africa. Tanto o economicismo quanto a metafisica da diferen$a sao his- 
toricismos vistos pelo autor como formas fadadas ao fracasso, tendo em 
vista a pluralidade de signos e contextos com as quais se tentou construir 
a autodetermina^ao e a auto-afirma<jao africanas ao longo do seculo XX. 
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Abstract 

African Modes of Self-Inscription 

The objective of this paper is to analyze and criticize the different 
endeavors to build and display African identity, basically starting with a 
chauvinist discussion on one hand, and an instrumental one on the 
other, on Africa and its people. Based on a critical interpretation of the 
various essential points made regarding a supposed consensual world 
Pan-African survey, the author warns against the perils originating from 
a thoughtless search of an African alterity without duly acknowledging 
African cultural, political and geographical specifics. Both the 
economicism and the metaphysics of the difference are historicisms seen 
by the author as doomed to fail, considering the plurality of signs and 
contexts on which African self-registration and self-affirmation were 
based throughout the 20* century. 

Keywords: self-registration; self-affirmation; self; autonomy; imagi¬ 
nary; African collective imaginary; African politics. 

Resume 

Les Formes Africaines dAuto-Inscription 

Dans ce texte on cherche a examiner et remettre en cause les diffe- 
rents moyens employes dans la construction et la representation de 
l’identite africaine, a partir d’un discours a la fois nativiste et instrumen- 
taliste sur l’Afrique et son peuple, surtout. En prenant appui sur une in¬ 
terpretation critique des differents essentialismes batis autour d’une pre- 
sumee lecture pan-africaine et consensuelle du monde, 1’auteur signale 
les dangers d’une recherche irreflechie de Falterite africaine qui ne tien- 
drait pas compte des specificites culturelles, politiques et geographiques 
de ce continent. L’economisme ainsi que la metaphysique de la differen¬ 
ce sont des historicismes que l’auteur envisage comme des chemins vou- 
es a l’echec, face a la pluralite de signes et de contextes dont on s’est servi 
pour construire 1’auto-determination et Fauto-affirmation africaines au 
cours du XX siecle. 

Mots-cle: auto-inscription; auto-affirmation; self; autonomie; imagina- 
ire collectif africain; politiques de Fafricanite. 
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“A unica subjetividade e o tempo...” 

(Deleuze, 1985:110) 


D urante os ultimos tres seculos, temos visto surgir tendencias 
intelectuais cujo objetivo tem sido conferir autoridade sim- 
bolica a certos elementos integrados ao imaginario coletivo africa- 
no. Algumas destas tendencias se desenvolveram, outras permane- 
ceram como meros esbogos. Muito poucas sao notaveis por sua ri- 
queza e criatividade, e em menor numero ainda, sao aquelas ten¬ 
dencias dotadas de uma forga excepcional. Nao ha nada que se 
compare, por exemplo, a filosofia alema, que, de Lutero a Heideg¬ 
ger, tem se baseado nao so no misticismo religioso, mas, mais fun- 
damentalmente, no desejo de transgredir a fronteira entre o huma- 
no e o divino. 

Tampouco ha algo comparavel ao messianismo judaico, 
que, combinando desejo e sonho, enfrentou, sem nenhuma me- 
diagao, o problema do absoluto e suas promessas, desenvolvendo 
este ultimo ate suas mais extremas conseqiiencias de tragedia e de- 
sespero, enquanto ao mesmo tempo tratava a singularidade do so- 
frimento judeu como sendo algo sagrado, correndo o risco de tor¬ 
nado um tabu (cf. Scholem, 2000; Baer, 2000; Arendt, 1987; 
Goldberg, 2000). Seguindo o exemplo destas duas metanarrativas, 
as formas africanas de escrever o proprio self sao inseparavelmente 
conectadas a problematica da autoconstrugao e da moderna filoso¬ 
fia do sujeito. Entretanto, as similaridades acabam al. 

Varios fatores evitaram o desenvolvimento de concepgoes 
que poderiam ter explicado o significado do passado e do presente 
africanos atraves da referenda ao futuro. O esforq;o de determinar 
as condi^oes sob as quais o sujeito africano podia adquirir integral- 
mente sua propria subjetividade, tornar-se consciente de si mes¬ 
mo, sem ter que prestar contas a ninguem, cedo encontrou duas 
formas de historicismo que o liquidaram: primeiro, o “economi- 
cismo”, com suabagagem de instrumentalismo e oportunismo po¬ 
litico; segundo, o fardo da metaflsica da diferenga. A primeira 
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corrente de pensamento - que gosta de se apresentar como “demo- 
cratica, ‘radical’ e progressista” - utiliza categorias marxistas e na- 
cionalistas para desenvolver um imaginario da cultura e da pollti- 
ca, no qual a manipula^ao da retorica da autonomia, da resistencia 
e da emancipa^ao serve como o unico criterio para determinar a le- 
gitimidade do discurso “africano” autentico. A segunda corrente 
se desenvolveu a partir da enfase na “condigao nativa”. Ela promo¬ 
ve a ideia de uma unica identidade africana, cuja base e o pertenci- 
mento a raga negra. 

No centro dessas duas correntes de pensamento repousam 
tres eventos historicos: a escravidao, o colonialismo e o apartheid. 
A estes eventos, um especifico conjunto de significados canonicos 
foi atribuldo. Primeiro, a ideia de que, atraves dos processos de es¬ 
cravidao, colonizagao e apartheid, o eu africano se torna alienado 
de si mesmo (divisao do self). Supoe-se que esta separagao resulta 
em uma perda de familiaridade consigo mesmo, a ponto de o suj ei- 
to, tendo se tornado um estranho para si mesmo, ser relegado a 
uma forma inanimada de identidade ( objetificagao ). Nao apenas o 
eu nao e mais reconhecido pelo Outro, como tambem nao mais se 
reconhece a si proprio. 

O segundo significado canonico tern a ver com a proprieda- 
de. De acordo com a narrativa dominante, os tres eventos citados 
acarretaram a ausencia de bens, sendo assim um processo no qual 
os procedimentos economicos e jurldicos levaram a expropriagao 
material. A isto se seguiu uma experiencia singular de sujeigao, ca- 
racterizada pela falsificagao da historia da Africa pelo Outro, o que 
resultou em um estado de exterioridade maxima ( estranhamento) e 
de “desrazao”. Estes dois aspectos (a expropria^ao material e a vio- 
lencia da falsificagao) sao considerados os principals fatores que 
constituem a singularidade da historia africana, e da tragedia na 
qual ela se baseia. 5 

Finalmente, a ideia da degradagao historica. A escravidao, a 
coloniza<;ao e o apartheid sao considerados nao so como tendo 
aprisionado o sujeito africano na humilhagao, no desenraizamen- 
to e no sofrimento indizrvel, mas tambem em uma zona de nao-ser 
e de morte social caracterizada pela nega^ao da di^nidade, pelo 
profundo dano pslquico e pelos tormentos do exflio. Em todos os 
tres casos, supoe-se que os elementos fundamentals da escravidao, 
da colonizaq;ao e do apartheid&o fatores que servem para unificar 
o desejo africano de se conhecer a si mesmo, de reconquistar seu 
destino ( soberania) e de pertencer a si mesmo no mundo ( autono - 
mi a). 
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Seguindo o modelo da reflexao j udaica sobre o fenomeno do 
sofrimento, da contingencia e da finitude, estes tres significados 
poderiam ter sido utilizados como ponto de partida para uma in- 
terpretaq;ao filosoflca e critica sobre o aparentemente longo voo 
em direq;ao ao nada que a Africa tem experimentado durante toda a 
sua historia. A teologia, a literatura, o cinema, a musica, a filosofia 
politica e a psicanalise tambempoderiam ter sido envolvidos neste 
processo, masisto nao ocorreu/Naverdade, aprodugao dossigni¬ 
ficados dominantes destes eventos foi colonizadapor duas corren- 
tes ideologicas de pensamento: uma, nativista, outra, instrumen- 
talista, que afirmam falar “em nome” da Africa como um todo. 
Nos trechos seguintes, examinarei estas duas correntes de pensa¬ 
mento e delinearei seus pontos fracos. Ao longo desta discussao, 
proporei formas alternativas ao aniquilamento ao qual elas leva- 
ram a reflexao sobre a experiencia africana do selfe do mundo. 
Mostrarei como as imaginagoes africanas atuais sobre o selfnascem 
a partir de diversas, mas freqiientemente interconectadas, prati- 
cas, cujo objetivo e nao apenas estabelecer debates factuais e mo- 
rais sobre o mundo, mas abrir o caminho para a construgao de um 
estilo proprio. 


Fantasias Primais 


A primeira corrente de pensamento (marxista e nacionalis- 
ta) esta permeada pela tensao entre o voluntarismo e a vitimizagao. 
Ela tem quatro caracteristicas principals. Primeiro, uma falta de 
reflexividade e uma concepgao instrumental do conhecimento e 
da ciencia, no sentido de que nenhuma delas e reconhecida como 
autonoma. Elas sao uteis, na medida em que estiverem a servi^o da 
luta partidaria. Esta luta e, ela propria, investida de um significa- 
do moral, ja que se afirma que opoe as formas revolucionarias as 
conservadoras. A segunda caracteristica e uma visao mecanica e 
reificada da historia. A causalidade e atribuida a entidades ficticias 
e totalmente invisfveis, no entanto consideradas sempre determi- 
nantes, em ultima instancia, da vida e do trabalho do sujeito. De 
acordo com esse ponto de vista, a historia da Africa pode ser redu- 
zida a uma serie de fenomenos de sujeigao interconectada em uma 
continuidade compacta. Considera-se que a experiencia africana 
do mundo e determinada, a priori , por um conjunto de formas - 
sempre as mesmas, embora aparecendo de diferentes formas - cuja 

Estudos Afro-Asidticos, Ano 23, n° 1, 2001, pp. 175-209 



Achille Mbembe 


fungao e evitar o florescimento da singularidade africana, daquela 
parte do eu historico africano que e irredutlvel a qualquer outro. 

Como resultado, afirma-se que a Africa nao e responsavel 
pelas catastrofes que sobre ela se abatem. Supoe-se que o atual des- 
tino do Continente nao advem de escolhas livres e autonomas, 
mas do legado de uma historia imposta aos africanos, marcada a 
ferro e fogo em sua carne atraves do estupro, da brutalidade e de 
todo tipo de condicionantes economicas. Considera-se que a di- 
ficuldade de o sujeito africano representar a si mesmo(a) como o 
sujeito de uma vontade livre, resulta desta longa historia de subju- 
gagao. Isto leva a uma atitude ingenua e acritica diante das chama- 
das lutas pela libertagao nacional e dos movimentos sociais; a enfa- 
se na violencia como o melhor caminho para a autodeterminagao; 
a fetichizagao do poder estatal; a desqualificagao do modelo liberal 
de democracia; e ao sonho autoritario e populista de uma socieda- 
de de massas. 

A terceira caracteristica e um desejo de destruir a tradigao e a 
crenga de que a verdadeira identidade e conferida pela divisao de 
trabalho que faz surgir as classes sociais, em que o proletariado (ru¬ 
ral ou urbano) tern o papel de classe universal por excelencia. 3 A 
suposigao de que a classe operaria e o unico agenciamento pratico 
que pode se engajar em uma atividade emancipatoria, resulta na 
negagao das multiplas bases do poder social. Finalmente, este 
corpo de pensamentos repousa em uma relagao essencialmente po- 
lemica com o mundo. Esta polemica relagao baseia-se em um con- 
junto de rituais retoricos: o primeiro ritual contradiz e refuta as de- 
finigoes ocidentais da Africa e dos africanos, apontando para as fal- 
sidades e preconceitos que elas tern como pressupostos; o segundo, 
denuncia o que o Ocidente fez (e continua fazendo) a Africa em 
nome destas definigoes; o terceiro, fornece as chamadas provas 
que, ao desqualificarem as representagoes ficcionais do Ocidente 
sobre a Africa, e ao refutarem a afirmagao de que este detem o mo¬ 
nopolio da expressao do humano em geral, supostamente abrem 
um espago em que os africanos podem finalmente narrar suas pro- 
prias fabulas em uma linguagem e voz que nao podem ser imitadas, 
porque sao verdadeiramente suas. 15 

O que poderia parecer a apoteose do voluntarismo, parado- 
xalmente e acompanhado de uma falta de profundidade filosofica 
e de um culto a vitimizagao. Filosoficamente, a tematica hegeliana 
da identidade e da diferenga, tal como classicamente exemplifica- 
da pela relagao senhor/escravo, e sub-repticiamente reapropriada 
pelos ex-colonizados. Em uma tocante lembranga da “operagao et- 
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nografica”, os ex-colonizados atribuem uma serie de caracterfsti- 
cas pseudo-historicas a uma entidade geografica que esta, ela mes- 
ma, subsumida a um nome racial. Estas caracterfsticas e este nome 
sao, entao, utilizados para identificar ou tornar possfvel o reconhe- 
cimento daqueles que, por possufrem tais caracteristicas ou osten- 
tarem tal nome, sao considerados como pertencentes a coletivida- 
de racial e a entidade geografica, assim definidas. A guisa de “falar 
com a propria voz”, a figura do “nativo” e reiterada. Fronteiras en- 
tre o “nativo” e o Outro, “nao-nativo”, sao demarcadas. Com base 
nestas fronteiras, pode-se, assim, distinguir entre o “autentico” e o 
“nao-autentico”. 

No trecho que se segue, argumento que (1) as narrativas 
marxistas e nacionalistas sobre o eu e o mundo tern sido superfi- 
ciais; (2) como conseqiiencia desta superficialidade, suas nogoes 
de autogoverno e de autonomia tern pouca base filosofica; e (3) seu 
privilegiamento da vitimizagao, em detrimento do sujeito, em ul¬ 
tima instancia resulta de uma compreensao da historia como feiti- 
garia. 

Auto-afirmagao, autonomia e emancipagao africanas - em 
nome das quais o direito ao proprio eu e afirmado - nao sao ques- 
toes novas. Quando o trafico de escravos no Atlantico chegou ao 
fim, duvidas quanto a habilidade africanaparase autogovernar, ou 
seja, de acordo com Hegel, para controlar sua ansia predatoria e 
sua crueldade, ganharam mais vigor. Tais duvidas se conectavam a 
outra, mais fundamental, que estava implicita na forma como a 
modernidade resolveu o complexo problema geral da alteridade e, 
dentro dele, o status do signo africano. Tan to os movimentos filan- 
tropicos, como a intelligentsia da epoca, responderam a esta duvi- 
da a partir do paradigma do Iluminismo. 

Para que se possa entender as implicagoes politicas destes de¬ 
bates, talvez eu deva assinalar que, para o pensamento iluminista, a 
humanidade se define pela posse de uma identidade generica que e 
universal em sua essencia, e da qual derivam direitos e valores que 
podem ser partilhados por todos. Uma natureza comum une todos 
os seres humanos. Ela e identica em cada um deles, porque a razao 
esta em seu centro. O exercicio da razao leva nao apenas a liberda- 
de e a autonomia, mas tambem a habilidade de guiar a vida indivi¬ 
dual de acordo com princfpios morais e com a ideia do bem. Fora 
deste circulo, nao ha lugar para uma politica do universal. Durante 
a fase pos-aboligao, a questao era se os africanos estavam fora ou 
dentro do circulo, ou seja, se eles eram seres humanos como todos os 
outros. Em outras palavras, seria possfvel encontrar, entre os africa- 
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nos, o mesmo ser humano, apenas disfargado sob diferentes for¬ 
mas e designates? Poderiamos considerar os corpos, as lfnguas, o 
trabalho e a vida africanos como produtos de uma atividade huma- 
na, como manifestagoes de uma subjetividade - ou seja, de uma 
consciencia tal como a nossa - de forma a permitir que os conside- 
remos, a cada um deles individualmente, como um alter ego (um 
outro eu)? 

A estas questoes, o Iluminismo ofereceu tres diferentes res- 
postas com implicates polfticas relativamente distintas. Um con- 
junto inicial de respostas sugere que os africanos poderiam ser 
mantidos dentro dos limites de sua suposta diferenga ontologica. O 
lado mais sombrio do Iluminismo via no signo africano algo uni- 
co, e ate mesmo indestrutfvel, que o separava de todos os outros 
signos humanos. A melhor testemunha desta especificidade era o 
corpo negro, que supostamente nao continha nenhuma forma de 
consciencia, nem tinha nenhuma das caracterfsticas da razao ou da 
beleza. Conseqiientemente, ele nao poderia ser considerado um 
corpo composto de carne como o meu, porque pertenceria unica- 
mente a ordem da extensao material e do obj eto condenado a mor- 
te e a destruigao. A centralidade do corpo no calculo da sujeigao 
politica explica a importancia dada, ao longo do seculo XIX, pelas 
teorias da regeneragao fisica, moral e politica dos negros e, mais 
tarde, dos judeus. 

De acordo com este lado mais sombrio do Iluminismo, os 
africanos teriam desenvolvido conceptes particulares sobre a so- 
ciedade, o mundo e o bem que eles nao compartilhariam com ou¬ 
tros povos. E ocorre que tais conceptes de forma alguma manifes- 
tariam o poder da invengao e da universalidade peculiar a razao. 
Tampouco as representagoes, a vida, o trabalho, a lingua, ou os 
atos referentes a morte realizados pelos africanos, obedecem a 
qualquer regra ou lei cujo significado eles possam, por sua propria 
conta, conceber ou justificar. Por causa desta diferenga radical, se- 
ria legitimo exclui-los, tanto de facto como dejure, da esfera da to¬ 
tal e completa cidadania humana: eles nada tern que possa contri- 
buir para o desenvolvimento do universal. 

Uma mudanga significativa ocorreu no inicio da coloniza- 
gao. O principio da diferenga ontologica persistiu, e a preocupa- 
gao com a autodeterminagao foi conectada a necessidade de se 
“tornar civilizado”. Um leve deslizamento ocorreu dentro da velha 
economia da alteridade. A tese da nao-similaridade nao foi repu- 
diada, mas nao mais se baseava somente na vacuidade do signo 
como tal. Ao signo foi dado um nome: a tradigao. Se os africanos 
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eram tipos diferentes de seres, era porque eles tinham sua propria 
identidade. Esta identidade nao podia ser abolida. Pelo contrario, 
a diferenga teria de ser inscrita em uma ordem institucional distin- 
ta, enquanto, ao mesmo tempo, esta ordem seria forgada a operar a 
partir de uma perspectiva fundamentalmente desigual e hierarqui- 
zada. Em outras palavras, a diferenga era reconhecida, mas apenas 
na medida em que implicasse desigualdades, que eram, alem disso, 
consideradas naturais, no sentido de que ela justificava a discrimi- 
nagao e, nos casos mais extremos, a segregagao. 

Mais tarde, o Estado colonial usou a tradigao - ou seja, o 
prindpio da diferenga e da nao-similaridade - como uma forma de 
governo em si mesma. Especfficas formas de conhecimento foram 
produzidas com este objetivo. Seu proposito era canonizar a dife¬ 
renga e eliminar a pluralidade e a ambivalencia da tradigao. O pa- 
radoxo deste processo de reificagao era que, de um lado, ele parecia 
ser o reconhecimento desta tradigao, enquanto de outro ele consti- 
tula um julgamento moral, porque, em ultima analise, tal tradigao 
se tornara especlfica apenas para melhor indicar a extensao na qual 
o mundo do nativo, em sua naturalidade, nao coincidia, de forma 
alguma, com o nosso; em suma, ele nao era parte de nosso mundo, 
e, portanto, nao podia servir como base para uma experiencia de 
convivencia em uma sociedade civil. 

A terceira variante tern a ver com a politica da assimilagao. 
Aqui, vale a pena uma comparagao com a experiencia judaica. Tal 
como para a figura “dos negros”, a invocagao da figura dos judeus 
como o arquetfpico outro do Ocidente foi central para a nogao ilu- 
minista de Bildung(o processo formativo pelo qual o indivlduo se 
move em diregao a autonomia). Os judeus eram percebidos como 
a negagao da promessa iluminista de uma emancipagao atraves do 
uso da razao. Em prindpio, o conceito de assimilagao fundou-se 
na possibilidade de uma experiencia do mundo comum a todos os 
seres humanos, ou melhor, uma experiencia de humanidade uni¬ 
versal baseada na similaridade essencial entre os seres humanos. 

Este mundo comum a todos os seres humanos, esta similari¬ 
dade, supostamente nao estavam dados, a priori , a todos. O nativo 
em especial deveria ser convertido a eles. Esta conversao era a con- 
digao para que ele fosse percebido e reconhecido como nosso com- 
panheiro e, por conta de sua humanidade, deixasse de ser irrepre- 
sentavel e indefinfvel. Dadas estas condigoes, a assimilagao consis- 
tia no reconhecimento de uma individualidade africana diferente 
em relagao ao grupo. Os sujeitos africanos podiam ter direitos e 
usufruir deles, nao por causa de seu pertencimento as regras da tra- 
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digao, mas pelo seu status como indivlduos capazes de pensarem 
por si mesmos e exercerem sua razao, esta faculdade peculiar aos 
humanos. 

Reconhecer esta individualidade, ou seja, esta habilidade em 
imaginar metas diferentes daquelas impostas pelos costumes, era 
se afastar da diferenga. Esta deveria ser apagada e anulada se os afri- 
canos quisessem tornar-se iguais a nos tornar-se iguais a nos e qui- 
sessem, assim, ser considerados como alter ego. Desta forma, a es- 
sencia da polltica da assimilagao consistia em des-substancializar e 
estetizar a diferenga, ao menos para uma categoria de nativos (les 
evolues) cooptados para o espago da modernidade por terem sido 
“convertidos” e “cultivados”, ou seja, tornados passlveis de se enca- 
ixarem na ideia de cidadania e do gozo dos direitos civis. Isso en- 
volvia a passagem da tradigao para a sociedade civil - mas, por 
meio da experiencia do cristianismo e do Estado colonial. 

Quando, no perlodo pos-escravocrata, a critica africana le- 
vantou a questao da autogestao, herdou estes tres momentos, mas 
nao os submeteu a uma critica coerente. Pelo contrario, sob o em- 
blema da emancipagao e da autonomia, ela aceitou, em sua maio- 
ria, as categorias basicas que o discurso ocidental usava, entao, 
para seu relato da historia universal. 23 A nogao de “civilizagao” foi 
uma destas categorias. Ela autorizou a distingao entre o humano e 
o nao-humano ou o ainda-nao-suficientemente-humano que po- 
deria se tornar humano se lhe fosse dado um treinamento adequa- 
do. Os tres vetores deste processo de domesticagao eram a con- 
versao ao cristianismo, a introdugao a economia de mercado e a 
adogao de formas de governo racionais e iluministas (cf. Blyden, 
1967). Na realidade, era menos uma questao de compreender o 
que levara a situagao de servidao, e o que a servidao significava, do 
que de postular, em abstrato, a necessidade de se libertar dela. 

Para os primeiros pensadores africanos modernos, a liberta- 
gao da situagao de servidao era equivalente, acima de tudo, a con- 
quista do poder formal. A questao filosofica e moral fundamental 
- ou seja, como renegociar um lago social corrompido por relagoes 
comerciais (a venda de seres humanos), pela violencia das guerras 
sem fim e pelas catastroficas conseqiiencias do modo pelo qual o 
poder era exercido - era considerada secundaria. A critica africana 
nao assumiu como sua tarefa primordial uma reflexao polltica e fi¬ 
losofica sobre o carater das disputas internas que acarretaram o tra- 
fico de escravos. Menos ainda se preocupou com as modalidades 
de reinvengao da convivencia em uma situagao na qual, com rela- 
gao a filosofia da razao que ela afirmava partilhar, todas as eviden- 
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tes aparencias de uma vida humana possfvel pareciam inexistir, e o 
que parecia ser polftica tinha mais a ver com o poder de destruir e 
de lucrar, do que com qualquer tipo de filosofia de vida ou razao. 

Para ser exato, os nacionalismos africanos do pos-guerra, 
acompanhando, a este respeito, as tendencias de seu tempo, subs- 
titufram o conceito de “civilizagao” pelo de “progresso”. Mas, eles 
assim o fizeram apenas para reforgar as teleologias da epoca. 25 Ten- 
do posto de lado a possibilidade de uma reflexao propriamente fi- 
losofica sobre a condigao africana, apenas a questao crua do poder 
permaneceu: quern podia captura-lo e usufruf-lo foi legitimado. 
Para justificar o direito a soberania e a autodeterminagao, e para 
lutar pelo poder, duas categorias foram mobilizadas: de um lado, a 
figura do africano como um sujeito vitimizado e espoliado-, de ou- 
tro, a afirmagao da singularidade cultural africana (cf. Azikiwe, 
1969; Nkrumah, 1961; Cabral, 1970). Ambas implicaram um 
profundo investimento na ideia de raga e uma radicalizagao da di- 
ferenga. 

No centra do paradigma pos-colonial da vitimizagao, en- 
contramos uma leitura do eu e do mundo como sendo formados a 
partir de uma serie de conspiragoes. Na historia africana, supoe-se, 
nao existe nem ironia, nem acaso. A historia africana, afirma-se, e 
essencialmente governada por formas que estao acima do controle 
dos africanos. A diversidade e a desordem do mundo, assim como 
o carater, em aberto, das possibilidades historicas, foram reduzi- 
dos a um ciclo espasmodico e imutavel, que infinitamente se repe- 
te de acordo com uma conspiragao sempre fomentada por forgas 
que estao acima do alcance dos africanos. A propria existencia e ex- 
pressa, quase sempre, como vacilante. Em ultima analise, conside- 
rava-se o africano como apenas um sujeito castrado, o passivo ins- 
trumento de gozo do outro. Sob tais condigoes, nao poderia haver 
umavisao mais radicalmente utopica que asugestao de uma Africa 
desconectada do mundo: o sonho louco de um mundo sem Ou- 
tros. 

Este odio do mundo (que tambem mascara um profundo de- 
sejo de reconhecimento) e esta leitura conspiratoria da historia 
eram apresentados como o discurso “democratico”, “radical” e 
“progressista” da emancipagao e da autonomia, como a base da 
chamada polftica da africanidade. Mas, por tras da neurose da vi- 
timizagao, uma forma de pensar circular, negativa, xenofoba e ra- 
cista se desenvolve. Para funcionar, ela precisa de superstigoes. 
Tern que criar ficgoes que depois passem como verdades. Tern que 
fabricar mascaras constantemente remodeladas para se adequarem 
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as necessidades de cada periodo. O curso da historia africana e 
considerado como sendo determinado pela agao combinada de 
uma diabolica dupla formada por um inimigo - ou torturador - e 
uma vftima. Neste universo fechado, no qual “fazer historia” con- 
siste em aniquilar os inimigos, a politica e concebida como um 
processo sacrificial, e a historia, no fim das contas, como parte da 
grande economia da feitigaria. 7 


A Prosa do Nativismo 

Paralela a esta corrente de pensamento - que busca fundar 
uma politica da africanidade usando as categorias da economia po¬ 
litica marxista, ao mesmo tempo em que ve a politica como um 
processo sacrificial e a historia como feitigaria uma configura- 
gao retorica desenvolveu uma tematica central: a da identidade 
cultural. Esta corrente de pensamento caracterizou-se por uma 
tensao estrutural, opondo uma tendencia universalizante que afir- 
mava o pertencimento a condigao humana ( igualdade ) a outra, 
particularista, que enfatizava a diferenga e a especificidade, frisan- 
do nao a originalidade, mas o princfpio da repetigao (a tradigdo ) e 
os valores autoctones. O ponto em que estas duas tendencias polf- 
ticas e culturais convergiam era a raga. Deixe-me fazer um breve re¬ 
sumo da historia de sua problematizagao no pensamento africano. 

Em primeiro piano, existe a nogao de “raga” e seu status nas 
questoes referentes ao reconhecimento dos atributos humanos. 
Na verdade, a maioria das teorias do seculo XIX estabelecia uma 
fntima relagao entre o sujeito humano e o sujeito racial. A raga, em 
si, era entendida como um conjunto de propriedades fisiologicas 
visfveis e de caracterfsticas morais discernfveis. Considerava-se 
que estas propriedades e caracteristicas distinguiam as especies hu- 
manas umas das outras (cf. Kant, 1978). Mais ainda, tais proprie¬ 
dades fisiologicas e caracterfsticas morais tornavam possfvel classi- 
ficar estas especies dentro de uma hierarquia cujos violentos efei- 
tos sao de carater tanto politico, como economico e cultural (ver 
Guiral e Temime, 1977). Como ja foi dito, a classificagao domi- 
nante durante o periodo do comercio escravista no Atlantico logo 
depois exclufa os africanos do cfrculo da humanidade, ou, de qual- 
quer forma, lhes designava um status inferior na hierarquia das ra- 
gas. 

Esta negagao de humanidade (ou este status de inferiorida- 
de) forgou seu discurso a se expressar em uma tautologia: “somos 
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seres humanos como quaisquer outros”. 28 Ou: “temos um passado 
glorioso que testemunha nossa humanidade”. Por isso, o discur- 
so sobre a identidade africana ficou preso em um dilema do qual 
luta para se libertar: sera que a identidade africana participa de 
uma generica identidade humana? Ou se deve insistir, em nome 
da diferenga e da singularidade, na possibilidade de formas cultu- 
rais diversas dentro de uma mesma humanidade - formas estas 
cujo objetivo nao e ser auto-suficiente, e cuja significagao ultima e 
universal? 

A apologetica densidade da afirmagao “somos seres huma¬ 
nos como quaisquer outros” apenas pode ser compreendida face a 
violencia da negagao que a precede, e que a torna nao apenas possf- 
vel, mas tambem necessaria. A reafirmagao de uma identidade 
humana que foi negada pelo Outro pertence, neste caso, ao discur- 
so da reabilitagao e funciona como uma forma de autovalidagao 
(cf. Irele, 1991:79). Mas, seo discurso dereabilitagao tentaconfir- 
mar que os africanos tambem pertencem a humanidade em geral, 
ele nao ameaga a ficgao da raga. 33 A defesa da humanidade dos afri¬ 
canos e quase sempre acompanhada pela afirmagao de que sua 
raga, tradigoes e costumes tern um carater especlfico. 

Nas narrativas africanas dominantes sobre o self, e a raga que 
torna possrvel fundamentar nao apenas a diferenga em geral, mas 
tambem a propria ideia de nagao, ja que se consideram os determi- 
nantes raciais como a base moral para a solidariedade politica. Na 
historia do ser africano, a raga e o sujeito moral e ao mesmo tempo 
um fato imanente da consciencia. Os alicerces fundamentals da 
antropologia novecentista, ou seja, o preconceito evolucionista e a 
crenga na ideia de progresso, permanecem intactos; a racializagao 
da nagao (negra) e a nacionalizagao da raga (negra) caminham lado 
a lado. Seja na negritude ou nas diferentes versoes do 
pan-africanismo, a revolta nao e contra o pertencimento africano a 
uma outra raga, mas contra o preconceito que designa a esta raga 
um status inferior. 

No que diz respeito a tradigao, o ponto de partida e a afirma- 
gao de que os africanos tern uma cultura autentica que lhes confere 
um eu particular irredutlvel ao de qualquer outro grupo. A nega- 
gao deste eu e desta autenticidade seria, assim, por si mesma, uma 
mutilagao. Com base nesta singularidade, supoe-se que a Africa re- 
invente sua relagao consigo mesma e com o mundo para pertencer 
a si mesma e escapar das obscuras regioes e do opaco mundo aos 
quais a historia a tern confinado. Por causa das vicissitudes da his¬ 
toria, consideramos que a tradigao ficou para tras. Dal a importan- 
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cia, para redescobri-la, da regressao e da imaginagao, condigoes 
necessarias para superar a fase de humilhagao e de angustia existen- 
cial causada pela historica degradagao do Continente. 

A enfase na afirmagao de uma “interpretagao africana” das 
coisas, na criagao de esquemas proprios de autogestao, na compre- 
ensao de si mesmo e do universo, na produgao de um saber endo- 
geno - tudo isso levou a demandas por uma “ciencia africana”, por 
uma “democracia africana”, por uma “lingua africana”. 3 Esta ansia 
de tornar a Africa unica e apresentada como um problema moral e 
politico, a reconquista do poder de narrar a propria historia - e, 
portanto, a propria identidade - parecendo se tornar constitutivo 
de qualquer subjetividade. Em ultima analise, nao se trata mais de 
afirmar o status dt alter ego para os africanos no mundo, mas sim de 
declarar em alto e bom som sua alteridade. 

Esta alteridade deve ser preservada a todo custo. Nas versoes 
mais extremas do nativismo, a diferenga, assim, e louvada, nao 
como fonte de qualquer tipo de universalismo, mas como a inspi- 
ragao para determinar os principios e normas que governam as vi- 
das dos africanos em completa autonomia e, se necessario, em 
oposigao ao resto do mundo. Versoes mais leves deixam aberta a 
possibilidade de se “trabalhar em diregao ao universal” e de enri- 
quecer a racionalidade ocidental, acrescentando a ela os “valores 
da civilizagao negra”, “o genio peculiar a raga negra”. Senghor cha- 
mou a isto de “ rendez-vous du donner et recevoif (o ponto de en- 
contro entre o dar e o receber), do qual se supoe que um dos resul- 
tados seja a metissage de culturas. 

Desde o seculo XIX, aqueles que afirmam que os africanos 
tem sua propria identidade cultural, que ha uma autoctonia espe- 
cificamente africana, resolveram encontrar uma denominagao ge- 
ral e um lugar onde ancorar sua prosa. O local geografico foi a Afri¬ 
ca tropical, defmida como uma fronteira totalmente ficcional, 
cuj a meta era abolir a fantasmatica anatomia inventada pelos euro- 
peus e seguida por Hegel e outros. 35 De alguma forma, os desuni- 
dos membros desta polis imagindria teriam que se unir novamente. 
O “corpo desmembrado” da historia do Continente e, assim, re- 
constituido a luz do mito. Fez-se uma tentativa de localizar a afri- 
canidade em um lugar de caracteristicas culturais especificas que 
se esperava que a pesquisa etnologica pudesse fornecer. Finalmen- 
te, a historiografia nacionalista se langou a busca de reliquias per- 
didas dos antigos imperios africanos e do Egito faraonico (cf. 
Ki-Zerbo, 1972; Anta Diop, I960; Obenga, 1973). 
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Na prosa do nativismo, assim como em algumas versoes das 
narrativas marxistas e nacionalistas, uma quase equivalencia e es- 
tabelecida entre raga e geografia. A identidade cultural deriva da 
relagao entre os dois termos, tornando-se a geografia o lugar privi- 
legiado no qual se sujioe que as instituigoes e o poder da raga (ne- 
gra) ganhem corpo. O pan-africanismo, em particular, define o 
“nativo” e o “cidadao” a partir de sua identificagao com o povo ne¬ 
gro. Nesta mitologia, os negros tornam-se cidadaos nao porque 
sao seres humanos dotados de direitos politicos, mas por causa, 
tanto de sua cor, como do privilegio de sua autoctonia. As autenti- 
cidades territorial e racial confundem-se, e a Africa se torna a terra 
da gente negra. Ja que a interpretagao racial esta na base de uma li- 
gagao clvica restrita, tudo o que nao seja negro esta fora de lugar, e, 
portanto, nao pode reivindicar nenhuma forma de africanidade. 
Assim, os corpos espacial, racial e civico sao um so, cada um deles 
sendo testemunha de uma origem comunal autoctone, a partir da 
qual todo aquele que nasceu nesta terra ou partilha da mesma cor e 
dos mesmos ancestrais e um irmao ou uma irma. 

A ideia de uma africanidade nao-negra e simplesmente im- 
pensavel. Dal a impossibilidade de conceber, por exemplo, a exis- 
tencia de africanos de origem europeia, arabe ou asiatica- ou a no- 
gao de que os africanos podem ter multiplas ancestralidades. Um 
dos resultados do comercio de escravos no Atlantico foi que hoje 
os negros vivem em locais os mais distantes. Como se pode inscre- 
ve-los em uma nagao definida racial e geograficamente, quando a 
geografia e a historia os arrancaram do local de onde seus ances¬ 
trais vieram? Ja que o espago geografico africano constitui a patria 
natural do povo negro, aqueles que a escravidao levou devem “re- 
tornar a terra de [seus] pais... e descansarem em paz” (Blyden, 
1967:124). 


O Espelho Despedagado 

Acabamos de ver que os discursos africanos dominantes so- 
bre o selfse desenvolveram dentro de um paradigma racista. Como 
discursos de inversao, eles retiram suas categorias principals dos 
mitos a que afirmam se opor, e reproduzem suas dicotomias (a di- 
ferenga racial entre negro e branco; a confrontagao cultural entre 
povos civilizados e selvagens; a oposigao religiosa entre cristaos e 
pagaos; a convicgao de que raga existe e esta na base da moralidade 
e da nacionalidade). Eles estao inscritos em uma genealogia inte- 
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lectual baseada em uma identidade territorializada e em uma geo- 
grafia racializada, em que o mito de uma polis racial obscurece o 
fato de que, se por um lado a rapacidade do capitalismo esta na ori- 
gem da tragedia, o fracasso africano em controlar sua propria ansia 
predatoria e sua propria crueldade tambem levou a escravidao e a 
subjugagao (cf. Miller, 1988). Mais fundamentalmente, por tras 
do sonho da emancipa^ao polftica e da retorica da autonomia, 
uma perversa operaq;ao foi estabelecida, cujo resultado apenas for- 
taleceu o ressentimento africano e sua neurose de vitimizagao. 

De todas as tentativas feitas, durante o seculo XX, de romper 
com este sonho vazio e com este velho modo de pensar, duas sao de 
particular interesse para nossa discussao. Em primeiro lugar estao 
os esforq;os para desconstruir a tradigao (e assim a propria Africa) 
demonstrando-se que esta foi inventada. 37 Deste ponto de vista, a 
Africa enquanto tal existe apenas na base do texto que a constroi 
como a ficq;ao do Outro. Este texto, portanto, combina com o po- 
der estruturante, de tal forma que um eu que reivindique falar por 
si mesmo, uma voz que seja autentica, sempre corre o risco de ser 
condenada a expressar um discurso preestabelecido que mascara o 
seu proprio, censura-o ou o forga a imitaq;ao. 

Em outras palavras, a Africa so existe na base de uma biblio- 
tecapreexistente que intervem e se imiscui por toda parte, mesmo 
no discurso que afirma refuta-la, a tal ponto que, com relagao a tra- 
di^ao e a identidade africanas, hoje e impossfvel distinguir o “ori¬ 
ginal” da copia, ou mesmo de um simulacro. 38 O mesmo pode ser 
dito sobre qualquer projeto que vise desenredar a Africa do Oci- 
dente. Uma segunda via problematizou a identidade africana 
como uma identidade em forma<;ao (cf. Appiah, 1992). Deste 
ponto de vista, o mundo nao e mais percebido como uma ameaga; 
pelo contrario, ele e imaginado como uma vasta rede de afmida- 
des. Em contraste com as mitologias unanimistas, o ponto essenci- 
al e que todos podem imaginar e escolher o que o(a) torna africano. 

Em grande medida, estas duas crlticas levam a consideragoes 
metodologicas. Elas nao vao ao fundo do problema: como deve- 
mos lidar com os espectros invocados pelos “nativistas” e os cha- 
mados “radicais”, em suas respectivas tentativas de fundar uma 
identidade africana, bem na hora em que a imaginagao e as praticas 
sociais destas mesmas identidades mostram que outras ordens de 
realidade estao sendo estabelecidas? Em outras palavras, como de- 
vemos conceber, criativamente e em sua heteronomia, os signifi- 
cantes abertos a qualquer significado que sao a escravidao, o colo- 
nialismo e o apartheid! Filosoficamente, deve-se dar prioridade 
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aquilo que, na experiencia africana de mundo, escapa a determina- 
gao e a ideia de uma historia que ainda esta sendo feita, e que se 
pode apenas seguir, ou repetir. Antropologicamente, a obsessao 
com a singularidade e a diferenga, devemos opor a tematica da 
igualdade. Para nos afastarmos do ressentimento e da lamentagao 
sobreaperda de urn ‘nompropre’, deve-se abrir um espago intelectu- 
al para repensarmos aquelas temporalidades que estao, sempre si- 
multaneamente, se ramificando em diversos futuros diferentes, e 
ao fazerem isso abrem caminho para a possibilidade de multiplas 
ancestralidades. Sociologicamente, deve ser dada atengao as prati- 
cas cotidianas atraves das quais os africanos reconhecem o mundo 
e mantem com ele uma familiaridade sem precedentes, ao mesmo 
tempo em que eles inventam algo que pertence tan to a eles, quanto 
ao mundo em geral. 

Deixem-me examinar, em breves linhas, algumas das ques- 
toes propriamente filosoficas desprezadas pela critica africana em 
sua reflexao sobre a escravidao, a colonizagao e o apartheid. A pri- 
meira diz respeito ao status do sofrimento na historia, as varias ma- 
neiras com que as forgas historicas infligem dano psfquico aos cor- 
pos coletivos, e as formas atraves das quais a violencia molda a sub- 
jetividade. Aqui, a comparagao com outras experiences historicas 
teria se mostrado apropriada. Tal seria o caso do Holocausto ju- 
deu. Sem duvida, o Holocausto judeu, a escravidao e o apartheid 
representam formas de sofrimento genulnas. Todos sao caracteri- 
zados por uma expropriagao do eu por forgas inominaveis. Em 
cada um dos tres casos, estas forgas assumem varias formas. Mas 
em todos eles a seqiiencia central e a mesma: a intoxicagao orgiasti- 
ca, representada pela administragao da morte em massa, corres- 
ponde, como um eco, a colocagao da vida entre dois quiasmas, de 
forma tal que o sujeito nao sabe mais se esta morto ou vivo. Um 
impulso destrutivo e uma desarticulagao do eu e de toda a indivi- 
dualidade constituem o pano de fundo dionislaco destes eventos 
separados no tempo, mas conectados pela mesma teia: a extrema 
desvalorizagao da vida. No fundo, estes tres eventos testemunham 
contra a vida. Sob o pretexto de que a origem e a raga sao criterios 
para qualquer tipo de avaliagao, eles interditam a vida. Dal a per- 
gunta: como se pode redimir a vida, ou seja, resgata-la da incessan- 
te operagao de sua negagao? 

A segunda questao tern a ver com o trabalho da memoria, 
com a fungao do esquecimento, e com as modalidades da repara- 
gao. Sera possfvel reunir a escravidao, a colonizagao e o apartheid 
em uma so memoria, nao a partir de uma distingao do tipo antes e 
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depois, ou passado e futuro, mas em seu poder genetico: a partir da 
impossibilidade de um mundo sem Outros que eles revelam, e do 
peso da responsabilidade dos proprios africanos em face da trage- 
dia - que naoeo unico elemento - em sua historia? Aqui, a compa- 
ragao entre as experiencias africana e judia revela profundas dife- 
renq;as. Contrariamente a memoria judaica do Holocausto, nao 
ha, propriamente falando, nenhuma memoria africana da escravi¬ 
dao. Ou, se ha uma memoria, ela e caracterizada pela fragmenta- 
$ao (cf. Borgomano, 2000). No melhor dos casos, a escravidao e 
experimentada como uma ferida cujo significado pertence ao do- 
mmio do inconscientepsiquico (feitigaria). Os esfor^os conscien- 
tes em dire^ao a recuperagao da memoria raramente escaparam a 
ambivalencia que caracteriza gestos similares em outros contextos 
historicos (cf. Singleton, 1999; Bruner, 1996). 43 

Ha duas razoes para isto. Primeiro, entre a memoria dos 
afro-americanos sobre a escravidao e aquela dos africanos do Con- 
tinente, ha uma zona de sombra que da margem a um profundo si- 
lencio: o silencio da culpa e da recusa dos africanos em enfrentar o 
inquietante aspecto do crime que diretamente envolve sua propria 
responsabilidade. Pois o destino dos escravos negros na moderni- 
dade nao e apenas resultado da vontade tiranica e da crueldade do 
Outro - mesmo que estas sejam bem conhecidas. O outro signifi- 
cante primitivo e a morte do irmao pelo irmao, “a elisao da primei- 
ra sflaba do nome da famllia” (Lacan) - em suma, a polis dividida. 
Ao longo da serie de eventos que levaram a escravidao, ha o rastro 
que os discursos africanos dominantes tentam apagar. 

Isto e uma ablagao significante, porque permite o funciona- 
mento da ilusao de que as temporalidades da servidao e da miseria 
foram as mesmas em ambos os lados do Atlantico. Isto nao e verda- 
de (cf. Taylor, 1998). E e isto que evita que o trauma, a ausencia e 
a perda sejam os mesmos de ambos os lados do Atlantico. 45 Como 
resultado, o apelo a raga como a base polftica e moral da solidarie- 
dade sempre dependera, em alguma medida, de uma miragem de 
consciencia, ja que os africanos continentais nao repensaram o co- 
mercio escravista e as outras formas de escravidao, nao apenas 
como uma catastrofe que se abateu sobre eles, mas tambem como 
fruto de uma historia em que eles tiveram parte ativa na constru- 
gao da forma pela qual lidaram uns com os outros. 46 

A segunda razao e de outra ordem. Em certas partes do Novo 
Mundo, a memoria da escravidao 6 conscientemente reprimida 
pelos descendentes dos escravos africanos. O drama familiar que 
esta na base desta tragedia, assim como, atualmente, a miseria de 
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suas existences, sao constantemente negados. Para ser exato, esta 
negagao nao e equivalente ao esquecimento. Ela e simultaneamen- 
te uma recusa de reconhecer a propria ancestralidade e uma recusa 
a lembrar um ato que provoca sentimentos de vergonha. Sob tais 
condigoes, a prioridade nao e realmente restabelecer contato con- 
sigo mesmo e com suas proprias origens. Nem e uma questao de 
restaurar uma relagao plena e positiva consigo mesmo, posto que 
este eu foi danificado e humilhado para alem de qualquer limite. J a 
que a narrativa da escravidao foi condenada a ser eliptica, um fan- 
tasma persegue e ronda o sujeito e inscreve em seu inconsciente o 
corpo morto de uma linguagem que deve ser constantemente re- 
primida. Pois para existir no presente, e considerado necessario es- 
quecer o nome do pai no proprio instante no qual se afirma levan- 
tar a questao da origem e da filiagao. Este e notavelmente o caso 
das Antilhas. 47 

A terceira questao e relativa ao simbolismo do exilio, e sem du- 
vida a metafora do campo de concentragao, que e utilizada para 
comparar a condigao de escravidao com a condigao judaica, assim 
como as relagoes entre raga e cultura na consciencia moderna (Gil¬ 
roy, 1999). Ha algo de leviano e superficial nesta comparagao. Na 
verdade, a imaginagao judaica constantemente oscila entre uma 
pluralidade de mitos contrastantes e tensoes nao-resolvidas, mas 
produtivas: o mito da autoctonia, de um lado, e a realidade de um 
deslocamento forgado, do nomadismo e do ser errante, por outro; 
o fato emplrico do deslocamento, por um lado, e a esperanga de 
que a promessa seja cumprida e tambem do retorno, por outro; em 
suma, uma temporalidade emsuspenso, na qual reside a visao divi- 
dida da diaspora e de Israel, em que a ausencia de territorio de for¬ 
ma alguma significa a interrupgao da continuidade judaica. E fi- 
nalmente, para alem da contingencia, da fragmentagao e do terror, 
ha um livro, o Tora, um texto que constantemente esta sendo escri- 
to, reescrito e reinterpretado. 

Para alem da evidencia das fraturas e da difragao, a experien- 
cia dos escravos africanos no Novo Mundo reflete uma plenitude 
de identidade mais ou menos comparavel, mesmo que as formas de 
sua expressao difiram, e mesmo que nao haja nenhum livro. Tal 
como os judeus no mundo europeu, eles tern que “narrar a si mes- 
mos” e “narrar o mundo”, e lidar com este mundo a partir de uma 
posigao na qual suas vidas, seu trabalho e seu modo de falar ( langa - 
ge) sao parcamente legfveis, pois estao envolvidos em embalagens 
fantasmagoricas. Eles tern que inventar uma arte de existir em 
meio a espoliagao, mesmo que agora seja quase impossrvel invocar 
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o passado e langar sobre ele algum encantamento, exceto talvez nos 
termos sincopados de um corpo que constantemente e transfor- 
mado de ser em aparencia, de can$ao em musica (Gilroy, 1993; 
Hall, 1992). Dito isto, asimilaridade termina. Contrariamente ao 
Holocausto, nem filosoficamente, nem politicamente, nem cultu- 
ralmente a experiencia de escravidao dos negros no Novo Mundo e 
em outras partes do mundo foi interpretada de forma a trazer a 
possibilidade de fundar um telos universal. 

A crltica marxista e nacionalista subestimou a grande varie- 
dade da experiencia africana da conquista colonial. A historiogra- 
fia recente tern mostrado que os africanos deram respostas diferen- 
tes a escolha a que os europeus os forgaram. As divisoes sociais, du¬ 
rante o perlodo do comercio escravista no Atlantico, tornaram-se 
mais agudas sob o teste da invasao europeia. As novas formas de 
bem-estar adquiridas durante a fase do comercio de escravos, e 
logo apos ela, fizeram adernar as constitutes existentes. As duas 
principais religioes monotelstas, o isla e o cristianismo, questiona- 
ram as bases cosmologicas das sociedades locais. Enquanto a vio- 
lencia polftica e a extorsao se intensificaram durante a segunda 
metade do seculo XIX, o poder se libertou da responsabilidade po- 
litica. As guerras pela sucessao local resultaram em uma crise de 
autoridade, ao mesmo tempo em que afetaram as relates de poder 
e de obediencia. Na maioria dos lugares, o avango colonial em di- 
regao ao interior do Continente foi quase “uma efervescente revol- 
ta escrava” (Lonsdale, 1981). 

De muitas formas, a colonizagao foi uma co-invengao. Ela 
tanto foi o resultado da violencia ocidental, quanto do trabalho de 
seus auxiliares africanos em busca de lucro. Onde havia falta de co- 
lonos brancos para ocupar o territorio, os poderes coloniais geral- 
mente recrutavam os negros para colonizarem seus proprios con- 
terraneos (congeneres) em nome da nagao metropolitana. Mais de- 
cisivamente, por mais “doentio” que possa parecer, o colonialismo 
como fenomeno mental e material exerceu uma forte sedugao so¬ 
bre os africanos. Esta atragao foi tanto material, como moral e in- 
telectual. Possibilidades ostensivas de mobilidade ascendente fo- 
ram prometidas pelo sistema colonial. Se tais promessas realmente 
foram cumpridas, e algo que nao esta em questao. Como uma fa- 
brica de ficgoes refratada e infinitamente reconstitufda, o colonia¬ 
lismo gerou mutuas utopias e alucinagoes partilhadas pelos colo- 
nizadores e pelos colonizados. 

Os exemplos acima sao suficientes para demonstrar que, atra- 
ves do recurso a certos expedientes, e por deixar de assinalar estas 
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questoes centrais sobre a vida, suas formas, suas possibilidades e so- 
bre aquilo que a nega, a critica africana, dominada pela economia 
politica e pelo impulso nativista, tem, desde o comedo, inscrito a 
busca pela identidade politica em uma temporalidade puramente 
instrumental e de curto prazo. Quando surgiu a pergunta, no auge 
do colonialismo, sobre se a autogestao era possivel, esta nunca foi 
aprofundada ate a questao geral do “ser” e do “tempo”, ou seja, da 
vida, mas sim estacionou na luta dos nativos para conseguirem o po- 
der politico e tomarem o aparelho de Estado. Na verdade, tudo se 
resume a uma perversa estrutura: a autoctonia. O poder de arriscar a 
propria vida, ou seja, como Hegel sugere, a habilidade de acabar 
com a condi$ao servil e renascer como sujeito do mundo, gradativa- 
mente foi perdendo lugar na prosa da autoctonia. 


Self, Polls e Cosmopolis 

Enfim, onde estamos hoje? Que formas de imaginar a pro¬ 
pria identidade estao em desenvolvimento e que praticas sociais 
elas produzem? O que aconteceu com os tropos da vitimiza£ao, da 
raga e da tradi<;ao? 

Em primeiro lugar, devo observar que a tematica do antiim- 
perialismo se exauriu. Isso nao significa, no entanto, que o pathos 
da vitimiza^ao foi transcendido. Na verdade, este debate foi revivi- 
do durante os anos 80 e 90, na forma de uma critica aos programas 
de ajuste estrutural e as concepgoes neoliberais sobre as relagoes 
entre o Estado e o mercado. 49 Neste interim, a ideologia do 
pan-africanismo defrontou-se com a realidade dos Estados nacio- 
nais que, ao contrario do que tradicionalmente se falava, haviam se 
tornado menos artificiais do que se pensara. Mas, o mais significa¬ 
tive movimento e aquele que esbo^a uma jungao entre o velho 
imaginario da “revolugao” e do “anticolonialismo”, a velha temati¬ 
ca antiimperialista, com as teses nativistas. Fragmentos destes 
imaginarios estao atualmente se combinando para oporem-se a 
globalizagao, para relangarem a metafisica da diferenga, para rein- 
vocarem a tradigao e reviverem a utopia de uma africanidade que e 
a equivalencia da negritude. 

A tematica da raga sofreu tambem grandes mudangas. Ha al- 
gum tempo, o caso extremo da Africa do Sul (e outras colonias de 
assentamento) levava as pessoas a pensarem que a oposi^ao polar 
entre brancos e negros resumia em si mesma toda a questao racial 
na Africa. Entretanto, os repertorios com base nos quais os imagi- 
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narios sobre a raga e o simbolismo do sangue se constituem, sem- 
pre se caracterizaram por sua grande variedade. Em um mvel aci- 
ma da oposigao branco/negro, outras clivagens raciais sempre lan- 
garam alguns africanos contra outros, nao so aquelas mais visiveis 
(africanos negros versus africanos com ancestrais arabes, asiaticos, 
judaicos ou Chineses; amharies versus oromos; tutsis versushxims), 
mas tambem todas as outras que se referem tanto a existente pano- 
plia de cores, como a participagao de alguns grupos em projetos de 
dominagao (africanos negros versus creoles, sfrio-libaneses, berbe- 
res, tuaregs, afro-brasileiros, fulanis, mouros etc.). 

Na verdade, nao importa que definigao se de a tal nogao: a 
unidade racial africana sempre foi um mito. Este mito atualmente 
esta implodindo diante do impacto de fatores externos e internos 
conectados com as formas pelas quais as sociedades africanas estao 
ligadas a fluxos culturais globais. De um lado - mesmo que as desi- 
gualdades de poder e de acesso a propriedade, e mesmo que os este- 
reotipos racistas e a violencia permanegam - a categoria “branco” 
nao se refere mais aos mesmos significados que no tempo da coloni- 
zagao ou do apartheid. Embora a “condigao branca” nao tenha atin- 
gido um ponto de absoluta fluidez que a levaria a se destacar, de uma 
vez por todas, de qualquer referenda ao poder, ao privilegio e a 
opressao, fica claro que a experiencia dos africanos de origem euro- 
peia continuou a se pluralizar atraves do Continente, e que as for¬ 
mas nas quais esta experiencia e imaginada, nao so pelos proprios 
brancos, mas tambem por outros, nao sao mais as mesmas. A diver- 
sidade desta experiencia agora faz da identidade dos africanos de 
origem europeia uma identidade contingente e situada. 50 

O mesmo pode ser dito sobre os luso-africanos, os africanos 
de origem asiatica ou slrio-libanesa, mesmo que as condigoes his- 
toricas de sua transformagao em cidadaos e suas posigoes no mapa 
social difiram daquelas referentes aos brancos e negros (Gregory, 
1993). 51 O caso dos africanos de origem arabe sugere transforma- 
goes de outro tipo. De um lado, as relagoes historicas e as influen- 
cias entre o Maghreb mediterraneo e aAfricasub-saarianasao con- 
tinuamente tanto reprimidas como transformadas em folclore. 
Oficialmente, a identidade maghrebiana e arabe-islamica. Na rea¬ 
lidade, ela provem de uma sincretica mistura de contribuigoes sa- 
harianas, berberes, arabes (da peninsula) e mesmo judaicas e tur- 
cas. 52 De outro lado, o isla tern servido como o idioma de uma ma- 
triz sociocultural dentro da qual a adesao a mesma fe e o pertenci- 
mento a uma unica comunidade religiosa nao afastam uma relagao 
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senhor-escravo, como vemos na Mauritania ou, bem mais ao Les- 
te, na regiao arabe do Nilo (no Sudao em particular). 

O simbolismo do sangue e das cores evolui por graus. Como 
em outras partes do mundo, a ruga., a classe, a etnicidade e o genero 
se interceptam e produzem, apesar de toda a ambivalencia inerente 
a tais operagoes, efeitos de violencia. Em geral, as proprias formas 
de consciencia racial estao mudando em todo o Continente. A 
produgao de identidades raciais para alem da oposigao binaria 
branco/negro cada vez mais opera de acordo com logicas distintas, 
enquanto as velhas demarcagoes perdem seu aspecto mecanico e se 
multiplicam as oportunidades de transgressoes. De varias formas, 
a instabilidade das categorias raciais demonstra que ha muitos ti- 
pos de branquitude e de negritude. 53 

Deixe-me enfocar, por um instante, o tropo da tradigao. O 
projeto de invocar a tradigao e baseado em um conjunto de ideias e 
praticas sociais fragmentarias, ou seja, em um imagindrio que reti- 
ra dela referentes, tanto de fontes locais, como globais. Os vetores 
mais poderosos deste imagindrio sao os movimentos comunitari- 
os. Tais movimentos retiram seu poder da reabilitagao das origens 
e do pertencimento, em que umavisao cosmopolitae universalista 
tende a enfatizar como sua caracterfstica essencial a habilidade de 
se afastar de qualquer tipo de essencia. A ideia e que nao ha identi- 
dade que de alguma forma nao leve a questoes relativas a origem e a 
ligagao com elas, nao importa que definigao de origem seja dada e 
o quanto de ficgao seja inerente a tal definigao. 

A differend de origem supostamente 6 o ponto de partida 
para se tornar consciente da propria identidade. De outro lado, 
toda identidade teria de ser traduzida em termos territoriais. Sob 
este ponto de vista, nao ha identidade sem territorialidade, que 
nao seja a vfvida consciencia de ter um lugar e ser dono dele, seja 
por nascimento, por conquista ou pelo fato de ter se estabelecido 
em um dado local e este ter se tornado parte de sua au- 
to-representagao. A territorialidade par excellence e a localidade, 
ou seja, a casa, o pequeno espago e o estado herdado, em que rela- 
goes proximas e diretas sao reforgadas pelo pertencimento a uma 
genealogia comum, a mesma matriz, real ou suposta, que serve 
como base para o espago cfvico. Funerais e cremagoes sao algumas 
das formas principals de ritualizar o pertencimento ao espago cfvi¬ 
co representado pela casa (ver Arhin, 1994; Van der Geest, 2000). 
Da combinagao de categorias ideologicas de pertencimento e de 
origem, de um lado, com categorias espaciais de territorio e locali¬ 
dade, de outro, emerge a cidadania, ou seja, a capacidade de usu- 
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fruir da casa, de excluir forasteiros deste usufruto, o direito a pro- 
tegao e o acesso a uma gama de bens e recursos coletivos situados 
no espago assim delimitado. 

Alem disso, os tres idiomas de filiagao, genealogia e heranga 
podem, como tais, ser convertidos em recursos reciclaveis no pro- 
cesso de globalizagao. Um dos vefculos desta conversao e o lexico 
internacional dos direitos. Seja em relagao a protegao do meio am- 
biente ou ao direito das minorias ou dos povos nativos, em todos 
os casos a questao e afirmar uma identidadeferida. A ferida supos- 
tamente teria levado a uma privagao dos direitos espedficos que a 
“comunidade” tenta recuperar usando o lexico internacional dos 
direitos. O outro vefculo para invocar a tradigao e reciclar identi- 
dades locais e o mercado. Isto ocorre particularmente no turismo e 
nas politicas relacionadas a questoes de heranga. 

Mas se, como em qualquer outro lugar, a conexao com os 
fluxos da globalizagao passa (entre outras coisas) pela mercantili- 
zagao de identidades sob o disfarce da tradigao, uma das media- 
goes-chave entre o tempo global e as formas locais de reinvocar a 
tradigao passa a ser a guerra ou, mais precisamente, o estado de 
guerra. Para alem de seus aspectos puramente empfricos (a logica 
da formagao de millcias armadas, as relagoes entre a guerra e o lu- 
cro, a privatizagao da violencia, o contrabando e o comercio de ar- 
mas), o estado de guerra na Africa contemporanea poderia ser con- 
cebido como uma experiencia cultural comum que molda identi¬ 
dades, do mesmo modo que a familia, a escola e outras instituigoes 
sociais. De uma forma ainda mais determinante, o estado de guer¬ 
ra se refere a regimes de subjetividade que devem ser resumida- 
mente explorados aqui. 

O primeiro deles se refere a entrada em uma zona de indistin- 
gdo, ou seja, em um espago fora da jurisdigao humana, em que as 
fronteiras entre a regra da lei e o caos desaparecem, as decisoes so- 
bre a vida e a morte se tornam inteiramente arbitrarias e tudo se 
torna possivel. 54 Na maioria das zonas de guerra na Africa, a entra¬ 
da em uma zona de indistingao 6 marcada por um carater sem pre- 
cedentes de tortura, mutilagao e assassinato em massa (cf. Brink- 
man, 2000). Progressivamente, a disseminagao de fragmentos de 
terror vai ocupando espagos, explode relagoes de referenda tem¬ 
poral e enfraquece as possibilidades para os indivfduos de se reco- 
nhecerem como sujeitos integrados (ver Diop, 2000; Monenem- 
bo, 2000). A espetacularizagao do sofrimento que se segue serve 
apenas para reforgar o processo de constituigao de memorias trau- 
maticas. O horror das agressoes ao corpo esta ali para quern quiser 
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ver. Ossos humanos e pedagos de corpo derivam de corpos feridos, 
muitas vezes decepados, e de rostos mutilados. O trauma se tornou 
algo quase que permanente. A memoria e fisicamente incorporada 
em corpos que permanentemente ostentam os sinais de sua pro¬ 
pria destruigao em uma paisagem geral de fragmentagao e deca- 
dencia economica. Na maioria das instancias, a vida tern tornado a 
forma de uma incessante jornada atraves do espago. Alguem deixa 
um lugar e se estabelece em outro, apenas para ser desalojado dali 
novamente pelo terror, confrontado com circunstancias imprevi- 
sfveis, e se estabelecer uma vez mais em outro lugar, onde puder. 55 

O segundo regime e a dimenstio sacrificial da guerra. 56 Como 
ja foi demonstrado em outros lugares, em varias regioes do Conti- 
nente, adesconstrugao material das references territorials existen- 
tes caminha lado a lado com o surgimento de economias de guerra 
(e da guerra como uma economia geral) nas quais violentos confli- 
tos nao mais implicam necessariamente em que aqueles que tern 
armas se opoem uns aos outros. Muitos conflitos parecem mais ser 
entre os que tern armas e os que nao as tern. Nestes contextos, uma 
marcante desconexao entre as pessoas e as coisas se desenvolve, em 
que o valor das coisas se sobrepoe ao valor das pessoas. As formas 
resultantes de violencia tern como sua principal meta a destruigao 
flsica das pessoas (massacres de civis, genocldios, varios tipos de 
mutilagao e morte) e a exploragao primaria dos recursos minerals 
(cf. Mbembe, 2000). A maioria destes eventos se baseia na ideia da 
historia como processo sacrificial. 

Aqui, a palavra “sacriflcio” tern dois sentidos: o au- 
to-sacriflcio (colocar a propria vida a disposigao do outro, se dei- 
xar morrer por uma causa) e o assassinato em massa (a aniquilagao 
flsica de incontaveis vidas humanas). De um lado, o au- 
to-sacriflcio implica em que alguem vai matar outros seres huma¬ 
nos que sao identificados como sendo “o inimigo”. Este alguem 
aceita a ideia de que pode ser morto neste processo. Este alguem 
acredita que neste tipo de morte se encontra a essencia da vida. De 
outro lado, o massacre constitui o mais grandioso signo tanto de 
soberania como do que Bataille chama de dispendio (Bataille, 
1967). Mais do que qualquer outra coisa, isto marca o limite do 
principio de utilidade- e portanto da ideia de preservagao - das vi¬ 
das humanas. E a soberania da perda, atraves da espetacular des- 
truigao e do derramamento de sangue dos seres humanos. 

Os cadaveres reais, as coisas mortas, tudo parece congelado e 
solto no espago. Emergem duvidas como estas: sera que aquelas 
coisas aparentemente animadas, que parecem vivas, o estao real- 
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mente, ou serao elas apenas cadaveres figurativos daqueles que es- 
tiveram vivos e agora sao um espelho despedagado na fronteira da 
loucura e da abjegao? 57 A fungao desta violencia dionislaca nao e 
estarrecer ou mesmo enlouquecer 58 . Tambem nao e simplesmente 
parte de um processo de manumissao e abatimento. Para ser exato, 
ela nao e mais uma questao de se apropriar do Outro ou de anima- 
liza-lo ou de torna-lo uma mercadoria, como ocorreu durante o 
periodo do comercio de escravos no Atlantico, ou logo apos ele. E 
uma questao de abolir de uma vez por todas a propria ideia de uma 
divida em relagao a vida (cf. Mbembe, no prelo). 

Mas no ato que consiste em matar inumeraveis vftimas sacri- 
ficiais, o agente do massacre tambem busca transcender a si pro- 
prio e inventar um novo eu. Tremendo de embriaguez, ele ou ela se 
transforma em uma especie de obra de arte formada e esculpida 
pela crueldade. E neste sentido que o estado de guerra se torna par¬ 
te das novas praticas africanas em torno do eu. Atraves da guerra, o 
sujeito africano transforma sua propria subjetividade e produz 
algo que nao pertence ao domlnio de uma identidade perdida que 
deve a todo custo ser fundada novamente, mas sim algo radical- 
mente diferente, algo que pode mudar, e cuja teoria e vocabulario 
ainda estao por serem inventados (ver Kourouma, 2000). 

Em terceiro lugar, o estado de guerra se relaciona a dois ou- 
tros determinantes centrais que estiveram presentes na experiencia 
da escravidao e do apartheid: a vida e a propriedade. A vida, no sen¬ 
tido de que o estado de guerra autoriza o poder, e mesmo a forga 
bruta, a ser exercido de forma extrema e absoluta. Como resultado, 
o calculo que governa as praticas culturais e polfticas nao tem mais 
como seu objetivo a sujeigao dos indivlduos nem o gozo do poder 
sobre a vida em si mesmo. Sua fungao e abolir qualquer ideia de an- 
cestralidade, e portanto qualquer divida em relagao a um passado. 
Surge al, entao, um imaginario original sobre a soberania cujo 
campo de exercfcio e a vida em sua generalidade. Esta ultima pode 
ser sujeita a uma morte empfrica, ou seja, biologica. Mas ela pode 
tambem ocorrer “a prestagao”, tanto quanto o podem as coisas, em 
uma economia geral na qual massacres e carnificinas sao entao re- 
lacionados da mesma forma que, no dogma marxista, o capital, o 
trabalho e a mais-valia costumavam se relacionar. 

A outra forma de instituir uma imaginagao - atraves da qual 
a jungao entre o local e o cosmopolita se efetive - e o estado de reli- 
giao ( I’etatde religion). Para a maioria das pessoas, a relagao com a 
soberania divina agora serve como principal fonte de significados, 
mesmo que as formagoes discursivas que retiram seu simbolismo 
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central da religiao estejam longe de ser homogeneos. Em quase 
todo lugar, as praticas em curso a partir das quais o poder divino e 
mimetizado ou performatizado se ligam ao processo de reinvengao 
do eu e da polis- esta, em seu duplo sentido: a/Wzr terrena e a celes¬ 
tial (o reino). Esta categorizagao nao reflete apenas uma divisao 
entre este mundo e o do alem. Ela tambem indica como o eu surge 
a partir da interagao entre o mundo dos seres existentes e daquilo 
que nao pode ser a isto reduzido. Atraves de rituais especificos e de 
celebrates de varios tipos, a vida religiosa vai se tornando o lugar 
onde as redes de uma nova relagao, nao biologica, entre os mem- 
bros de uma famllia ou mesmo um oecumenese. formam, ao mesmo 
tempo em que as nogoes de soberania divina e patronato vao sendo 
transformadas e novos dogmas emergem. 

Mais fundamentalmente, o desenvolvimento de um novo 
imaginario religioso se baseia na mobilizagao de tres formagoes 
ideo-simbolicas cujaligagao com concepgoes contemporaneas e evi- 
dente: a nogao de carisma (que autoriza a pratica da profecia e da de- 
claragao oracular, da possessao e da cura); os registros sacrificiais 
(mortes e funerais); e finalmente os dommios do milagroso (ou seja, 
a crenga de que tudo e possrvel). O carisma, em particular, se refere a 
dois fatos aparentemente contraditorios. De um lado, ele representa 
o zenite da individualidade, assim como da experiencia comparti- 
lhada. Embora se suponha que nem todo membro da congregagao 
seja tocado pelo dom da profecia, per se, cada um deles todavia tern 
acesso livre a mesma fonte de poder: a graga divina. Esta ultima e ex- 
pressa atraves de capacidades tais como a cura, a videncia de espiri- 
tos, a capacidade de falar em varias lmguas (cf. Falco, 1999). De ou- 
tro lado, o carisma representa a manutengao de um poder e de uma 
autoridade distinta e autonoma, benevolamente exercida a servigo 
das necessidades de uma comunidade. O exercicio desta autoridade 
coloca o taumaturgo em uma relagao hierarquica com aqueles que 
nao estao envolvidos com a mesma magia, o mesmo saber. Tenta-se 
gerenciar o “mundo real” na base da convicgao de que toda simboli- 
zagao se refere, em primeiro lugar, a um sistema invisrvel, do univer- 
so magico, pertencendo o presente, acima de tudo, a uma seqiiencia 
que sempre da margem a algo diferente. 

A ultima mudanga cultural importante tern a ver com a 
questao do desejo e do consumo imaginario em uma economia de 
carencias e escassez. 59 Tanto as fontes como os veto res desta imagi- 
nagao sao, em larga medida, os mesmos encontrados em qualquer 
outro lugar do mundo. Mas, um em particular requer nossa aten- 
gao. E aquele que tern a ver com tudo o que afeta a economia dos 
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bens desejados, que sao conhecidos, que podem por vezes serem 
vistos, que se quer aproveitar, mas ao qual nunca se tera acesso. Ha 
um elemento de ficgao nestes bens desejados. Nesta situagao, o 
que e decisivo naformagao das subjetividades e talvez o fato de que 
o fluxo de trocas nao ocorre. Onde a aquisigao e o consumo de 
bens desejados, porem nao acessrveis, sao problematicos, outros 
regimes de subjetividade se desenvolvem. 

Onde a carencia e a escassez prevalecem, a apropriagao de 
bens desejados muitas vezes se apresenta atraves da pilhagem, do 
gozo violento, ou no reino fantasmatico (ver Comaroff e Coma- 
roff, 1999). As fantasias, portanto, se direcionam a objetos pura- 
mente imaginarios. Os poderes de imaginagao sao estimulados, 
intensificados pela propria inacessibilidade dos objetos de desejo. 
As praticas do roubo, as varias formas de atividade mercenaria e os 
diferentes registros de falsificagao se baseiam em uma economia 
que mobiliza paixoes tais como cobiga, inveja, ciume e a sede de 
conquista. O curso da vida e associado a um jogo de acaso (uma lo- 
teria) na qual o horizonte existencial temporal e colonizado pelo 
presente imediato e por calculos prosaicos de curto prazo. Na en- 
grenagem geral de captagao dos fluxos da troca global, os rituais de 
ostentagao se desenvolvem. Eles consistem em mimetizar os gran- 
des significados do consumo global. 


Conclusao 

Tentativas de definir a identidade africana de forma simples 
e clara tern ao longo do tempo geralmente falhado. Outras tentati¬ 
vas parecem estar tendo o mesmo fim, ja que a critica das imagina- 
goes africanas sobre o self e o mundo permanece presa dentro de 
uma concepgao de tempo como espago e de identidade como geo- 
grafia. Desta confusao resultou uma interdigao massiva das nogoes 
gemeas de “universalismo” e de “cosmopolitismo”, e uma celebra- 
gao da autoctonia, ou seja, de um eu entendido como sendo tan to 
vftima como mutilado. Uma das implicagoes principals de tal 
compreensao de tempo e de sujeito e que o pensamento africano 
passou a conceber a polltica ou atraves de um resgate de uma natu- 
reza essencial, porem perdida (a libertagao da essencia) ou como 
um processo sacrificial. 

Para ser exato, nao ha nenhuma identidade africana que pos- 
sa ser designada por um unico termo, ou que possa ser nomeada 
por uma unica palavra; ou que possa ser subsumida a uma unica 
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categoria. A identidade africana nao existe como substancia. Ela e 
constitulda, de variantes formas, atraves de uma serie de praticas, 
notavelmente as prdticas do self(c f. Biaya, 2001, e no prelo; ver, 
tambem, Malaquais, no prelo). Tampouco as formas desta identi¬ 
dade e seus idiomas sao sempre identicos. E tais formas e idiomas 
sao moveis, reverslveis, e instaveis. Isto posto, elas nao podem ser 
reduzidas a uma ordem puramente biologica baseada no sangue, 
na raq;a ou na geografia. Nem podem se reduzir a tradi^ao, na me- 
dida em que o significado desta ultima esta constantemente mu- 
dando (cf. Hamilton, 1998). 

Mas aquela retorica, agora tao familiar e cliche, da 
nao-substancialidade, da instabilidade e da indeterminagao e ape- 
nas mais uma forma inadequada de lidar com as imaginaqAes afri¬ 
canas sobre o eu e o mundo (ver Simone, no prelo; Diouf, 2000; 
MacGaffey e Bazenguissa-Ganga, 2000). Nao e mais suficiente 
afirmar que apenas um eu africano dotado de uma capacidade nar- 
rativa de sfntese, ou seja, capaz de gerar tantas historias quantas fo- 
rem possfveis a partir de quantas vozes forem possfveis, pode afir¬ 
mar a discrepancia e a multiplicidade de normas e regras interliga- 
das caracteristicas de nossa epoca. Talvez um passo alem deste cfr- 
culo seja reconceitualizar a propria nogao de tempo em sua rela<;ao 
com a memoria e a subjetividade. Ja que o tempo em que vivemos 
e fundamentalmente fraturado, o proprio projeto de um resgate 
essencialista ou sacrificial do eu esta, por definigao, fadado ao fra- 
casso. Apenas as diversas (e muitas vezes interconectadas) praticas 
atraves das quais os africanos estilizam sua conduta podem dar 
conta da densidade da qual o presente africano e feito. 


Notas 

1. Para um panorama geral, cf. Chukwudi Eze (1997). 

2. Nao ha como negar o fato de que uma distinta filosofia africana emergiu a partir da in- 
terse<jao das praticas religiosas africanas com a interroga^ao sobre a tragedia humana. 
Em sua maioria, este questionamento foi governado por narrativas sobre a perda. A 
mediaqao africana entre a soberania divina e as historias do povo africano nao resultou 
em uma reflexao filosofico-teologica suficientemente sistematizada para situar o infor- 
tdnio humano e o erro em uma perspectiva teorica singular. Apesar disso, ver tentativas 
neste sentido, de Eboussi-Boulaga (1981); Ela (1981, 1988); Mudimbe (1997). 

3. Para ser exato, as duas correntes de pensamento nao t£m uma unica teoria sobre a 
identidade, a politica ou a cultura. Para crlticas diferentes, ver Dieng (1979); Jewsie- 
wicki (1985); Mudimbe (1994:41-46; 1991:166-191). Pode-se ir mais longe na ar- 
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gumentagao, afirmando-se que em sua tentativa de reconceitualizar o problema do 
sujeito, o feminismo africano nao alteroufundamentalmente acompreensao marxis- 
ta, nacionalista ou nativista africanas dominantes a respeito da subjetividade ou dos 
conceitos da intencionalidade humana. Ver, por exemplo, Mama, Imam & Sow 
(1997); Amadiume (1997). 

4. Discutindo tal questao, seja em termos de “alienafao”, ou de “desrazao”, a crftica 
francesa tern conceitualizado de forma mais profunda este processo. Ver, em particu¬ 
lar, Fanon (1967); Hamidou Kane (1961); Eboussi-Boulaga (1977, 1981). 

5. Isto se aplica particularmente aos estudos anglofonos sobre economia polftica mar- 
xista, antropologia e historia. Por vezes estes estudos tambem repousam em teses na- 
cionalistas e dependentistas. Como exemplos, ver Ak^ (1981); Rodney (1981) e, de 
uma forma mais geral, Amin (1973). 

6. Sobre a problematica da escravidao e da repara^ao, ver Ajayi (2000). Para interpreta- 
<joes mais sutis e sofisticadas da escravidao e de seu impacto, cf. Patterson (1982). So¬ 
bre a “dispersao” vista a partir do outro lado do Atlantico, cf. Gilroy (1993). 

7. Para ser exato, foram feitas tentativas ocasionais. O apartheidtem sido tema de cons- 
tante interpretaqao biblica. Ver, entre outros, Boesak (1984); Tutu (1984). Acoloni- 
zacjao tambem tem sido tema de tais interpretagoes. Ver, por exemplo, Bimwen- 
yi-Kweshi (1981); Ela (1980, 1985). 

8. Ver, por exemplo, Mkandawire & Soludo (1999). 

9. Ver, por exemplo, Depelchin (1983). 

10. Esta tendencia tomou forma durante o ultimo quarto do seculo XX, em um grande 
numero de produces ideologicas de institutes nacionais, como a Universidade de 
Dar-es-Salam (Tanzania) nos anos 60 e 70, e outras institutes continentais tais 
como o Conselho para o Desenvolvimento da Pesquisa em Ciencia Social na Africa 
(CODESRIA) alem de organizaqoes sub-regionais tais como a Southern African Po¬ 
litical Economy Series (SAPES) em Harare (Zimbabwe). Para uma teoriza^ao a res¬ 
peito, ver Ake (1981 a, 1978). 

11. Ver a crltica ideologica dos programas de ajuste estrutural e da contlnua dependencia 
conceitual a partir de um paradigma desenvolvimentista em Mkandawire & Olukos- 
hi (1995). 

12. Ver, sobre movimentos sociais, Mamdani & Wamba-dia-Wamba (1995). Sobre a crl¬ 
tica populista da democracia liberal, ver Akd (2000); Shivji (1989, 1988). 

13. Ver, por exemplo, Mamdani (1997); Shivji (1976). 

14. Um exemplo recente e Mamdani (1996, 1976). 

15. Ver, por exemplo, Zeleza (1993, 1997). 

16. Para ser exato, o Iluminismo nao tem uma unica teoria racial. No entanto, a maioria 
de seus escritores trabalhou dentro de um unico universo de discursos. Como de- 
monstra Paul Gilroy, o extenso debate sobre se os “negros” deveriam ser admitidos 
como membros da famllia humana foi central na formaqao da episteme moderna. 
Ver Gilroy (1998:847). Ver, tambem, Buck-Morss (2000), e, de forma mais geral, 
Chukwudi Eze (1997). 

17. Sobre a centralidade do corpo nafdosofia ocidental e seu status como a unidade ideal 
do sujeito, o locus do reconhecimento de sua identidade, cf. Merleau-Ponty 
(1945:81-234). Sobre o “peso” do corpo do colonizado, ver Fanon (1967:110-113). 
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18. Sobre esse ponto e tudo o que o precede, cf. Grandmaison (1992); Pluchon (1984); 
Montesquieu (1979); Voltaire (s/d), Kant (1965). 

19. A mais completa forma institucional desta economia da alteridade 6 o sistema de 
apartheid,, no qual as hierarquias sao biolbgicas em seu carater. Sua versao reduzida e 
a “indirect rule ”/uma forma nao muito custosade dominaqao que, nas colonias brita- 
nicas, tornava possfvel exercer a autoridade sobre os nativos de maneira regular, com 
poucos soldados, mas utilizando as paixoes e vlcios dos nativos. Cf. Mair (1936); Lu- 
gard (1980). 

20. Isto era feito apesar do fato de que a “tradiqao” variava radicalmente de lugar para lu- 
gar. Como foi o caso em outros locais, a “tradiqao” tornou-se o tropo para uma socie- 
dade considerada fora da historia, sem indivlduos. Ela poderia, de agora em diante, 
ser reproduzida atraves da forqa da lei. Sobre experiencias similares em outras partes 
do mundo colonizado, ver Dirks (1997). 

21. Na pratica, os novos sujeitos politicos criados pela polltica da assimilaqao foram con- 
siderados como sendo uma reproduqao homogenea do sujeito metropolitano. Chris¬ 
topher Miller afirma, corretamente, que a “teoria e a pratica da assimila?ao enfatiza- 
vam a continuidade com a metropole e a reproduqao de ‘seus’ valores, ao mesmo tem¬ 
po ignorando ou negando a ruptura verdadeiramente profunda que os sujeitos colo- 
niais estavam experimentando em relafao as suas proprias culturas” (cf. Miller, 
1998:122). Como Fanon tornara claro, a barreira entre o assimilee. a essencia nacio- 
nal francesa continuou sendo a rafa, com a biologia restringindo o grau de nacionali- 
dade francesa acesslvel ao colonizado (cf. Fanon, 1967:cap. 5). 

22. Mesmo quando o postulado da igualdade entre os seres humanos e admitido, a colo- 
nizagao e, por vezes, justiftcada em nome da “civilizagao” (cf., entre outros, Tocque- 
ville, 1988). Sobre as ambiguidades das pollticas de assimila^ao francesas, ver Conk¬ 
lin (1998). 

23. Cf. os ensaios reunidos em Wilson (1969). 

24. Cf., por exemplo, Condorcet (1849). 

25. Ver, por exemplo, os textos reunidos em Braganqa e Wallerstein (1982). 

26. Ver Mafeje 2000. Para visoes diferentes, cf., no mesmo volume, as contribuiqbes de 
Mwangi & Zaiman (2000); Eboussi-Boulaga (2000); Ben Romdhane (2000). 

27. Isto e algo que a linguagem comum reconhece plenamente, mas que o lexico marxis- 
ta africano evita nomear. Ver, por exemplo, Wamba-dia-Wamba (1998). 

28. Cf. a importancia deste tema em Fanon (1952). Ver tambem Cesaire (1950) e, de 
forma geral, a poesia de Leopold Sedar Senghor. 

29. Ver, por exemplo, Anta Diop (1967). 

30. Sobre isto, ver as ultimas paginas de Fanon (1952). 

31. Esta 6 a tese de L. S. Senghor (1964, 1977). 

32. Comparar com a problematica da ra<;a nos Estados Unidos, tal como discutida em 
Mills (1998) e Gordon (1997). 

33. Cf. a critica de Kwame Anthony Appiah dos textos de Alexander Crummel e W. B. 
Dubois em Appiah (1992:caps.l-2). Ver, tambdm, Appiah (1986/87). 

34. Sobre estes debates, cf. Nyerere (1968); Wiredu (1997, 2000); Hountondji (1997); 
Gyekye (1996, 1998); Ngugi wa Thiong’o (1986). 

35. Cf. a geografia da Africa proposta por Hegel (1953). 
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36. Ironicamente, encontramos o mesmo impulso e o mesmo desejo de fundir ra$a e geo- 
grafia nos escritos racistas dos colonos brancos da Africa do Sul. Para detalhes sobre 
este assunto, cf. Coetzee (1988). 

37. Em seu estudo sobre as bases do discurso sobre a Africa, Mudimbe comenta que “os 
intdrpretes, assim como os analistas africanos, tem usado categorias e sistemas con- 
ceituais que dependem de uma ordem epistemoldgica ocidental. Mesmo nas descri¬ 
bes mais explicitamente afrocentricas’, os modelos de analise, explicitamente ou de 
forma implfcita, consciente ou inconscientemente, se referem a mesma ordem”. Cf. 
Mudimbe (1988). 

38. Para um estudo de caso, cf. Hamilton (1998). 

39. Em estudo posterior, Appiah denuncia a falta de profundidade das posi<joes naciona- 
listas, frisa a possibilidade de uma dupla ancestralidade, e se filia ao “cosmopolitismo 
liberal”. Cf. Appiah, (1997). 

40. Ha poucos anos, uma serie de estudos tem mostrado como, acima das afirmajoes de 
africanidade, os africanos tem constantemente negociado novas posi$oes nos espa- 
50s entre as culturas e tem rompido os signos de identidade e de diferen^a. Cf., entre 
outros, Barber (1997); Nuttall e Michael (2000); Haynes (2000). Para dois estudos 
de caso sobre os complexos entrela^amentos das chamadas traduces intelectuais glo- 
bais com as “tradicionais”, cf. Bhekizizwe (2000) e Newell (2000). 

41. Sobre a memoria judaica, ver, entre outros estudos, LaCapra (1998) e Yerushalmi 
(1982). Para uma crltica filosofica, cf. Ricoeur (2000). 

42. Cf., por exemplo, Shaw (1997). Cf., tambem, o ndmero especial “Route et traces des 
esclaves”, Diogine, n° 179, 1997. 

43. No contexto 'pas-apartheid, cf. a descri^ao de “township tours ”, de Steven Robins 
( 2000 ). 

44. Comparar com Hallward (1998). 

45. Sobre o status destas categorias, em geral, e seu papel na consciencia judaica, em par¬ 
ticular, cf. LaCapra (1998). 

46. Lovejoye Richardson (1999) mostram como os comerciantes africanos de escravos e 
os mercadores britanicos adaptaram a institui^ao local da “penhora” como forma de 
assegurar o credito (ou os bens) contra a entrega de escravos. Para uma discussao ge¬ 
ral sobre a penhora humana na Africa, cf. Falola e Lovejoy (1994). 

47. Sobre tais questoes, cf. Maragnes, “L’identite et le desastre. Origine et fondation”, 
Portulan , n° 98, (s/d.), um ndmero especial dedicado a “Memoire juive, memoire 
nfegre. Deux figures du destin”. 

48. Cf. a leitura que Fran^oise Verges faz de Fanon (1997). 

49. Ver, por exemplo, Mkandawire e Soludo (1999). 

50. Compare, por exemplo. Smith (1997), Kock (1998) e Krog (1998). De forma mais 
geral, ver Nuttall, “Subjectivities of Whiteness” (no prelo). 

51. Cf., tambdm, Yap e Mang (1996), Mark (1999). 

52. Cf. “Africanite du Maghreb”, Africultures, n° 13, 1998; e o ndmero especial “Afrique 
noire et monde arabe: continuites et ruptures”, Cahiers des SciencesHumaines, n° 16, 
2000. 

53. Cf., em outro contexto, Sansone (1997). 

54. Sobre estas discussoes, cf. Edkins (2000). 
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55. Aqui, inspirei-me em Daniel Pecaut, “Configurations of space, time, and subjecti¬ 
vity in a context of terror: The Colombian example” (2000). 

56. Esta e uma dimensao que tambem se encontra nas praticas autoctones, e que as reli- 
gioes monotelstas apenas acentuaram. Sobre as praticas autoctones, ver Law (1985); 
sobre questoes mais gerais, ver Milbank (1995). 

57. Sobre “cadaveres” e “abjefao”, ver Kristeva (1982). 

58. Sobre o carater dionislaco do processo, ver Memel-Fote (1993). 

59. Comparar com Sergei Oushakine, “The quantity of style: imaginary consumption 
in the New Russia” (2000). 
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